姥姥

　　又是一年清明节，窗外的细雨无声地滋养着大地万物。人们开始慎终追远，祭奠扫墓，对逝者的缅怀追思之情不禁油然而生。

　　小时候，姥姥家离我家不远，步行差不多十几分钟就能到。记得刚上幼儿园时，我第一次一个人偷偷从老师眼皮下溜走，迈着小步子就出发了，穿过几条弯弯曲曲的小巷很快就能看到姥姥家。刚进楼道，我就扯着嗓子大喊“姥姥姥姥，快来接我”，那时的您一下便能听出我的声音，匆匆地走出家门，只见我站到姥姥跟前气喘吁吁的，就像一只很久没有见到主人的小狗，姥姥擦擦我额头上的汗问道：“小丫头，你怎么自己过来了？”我吐了吐舌头告诉姥姥我自己从幼儿园跑来的，姥姥一听好是惊讶，随即又笑着摸摸我的头说：“我们的小丫头真是长大啦！”

　　刚一进屋，姥姥就打开客厅里的小柜子，拿出很多平时买的零食，让我先解解馋，转身就给爸妈打电话报平安，不一会儿就吃饱喝足了，天色也慢慢地暗了下来，我在被窝里来回翻腾着不肯睡觉。姥姥穿着印象中那件蓝色外套，盘着腿靠墙坐着，双手搭在一起，满脸慈祥。外面越来越静，不时传来几声狗吠，我突然有些想妈妈了，一个人玩了一会儿，更觉得无趣了，泪水在眼眶里打转。姥姥也看出了我的心事，轻轻摸摸我的脸，又将我的小手放在她手心里，看着我说：“姥姥给你讲个故事吧！”起初我并不想听，只觉得无聊，但是慢慢听下去却让我深深地着迷了，时隔多年，我早已忘记以前姥姥讲的都是什么故事，可是讲故事的每个场景却又让我记忆犹新。

　　记得有一年的夏天，我在外面吃了太多的冰激凌，肚子疼得躺着姥姥的怀里哭得死去活来，姥姥用她的手在我的肚子轻轻地揉着，哼着旧时的小调调，过了一会儿，我居然睡着了，在睡梦中，肚子上仿佛还有一只温暖的手停在那里。

　　小学四年级时，我们搬了新家，姥姥家不再是步行几分钟就能到的距离了，所以大多时候，我还是跟爸妈一起去的。慢慢的，我发现姥姥真的老了，她开始白发丛生，步履蹒跚了。第二年，爸妈就把姥姥接来与我们同住了，大概是年纪大了，每晚睡觉的时候，我总能听到姥姥压抑的咳嗽声，青春期叛逆的我还总是跟爸妈抱怨，姥姥的咳嗽声让我睡不好。

　　最后一次见到姥姥时，大概是2003年一个普通的秋天，刚上初二的我还不甚明白死亡的含义，在奶奶家吃过午饭后，奶奶告诉我，“去医院跟姥姥告个别吧，她走了。”我一下愣住了，来不及咽下嘴里的最后一口饭，就向医院跑去，近二十年过去了，我已然记不清是怎么到的医院，当时又在想什么了，只记得姥姥就那么安详地躺在那里，不言也不语，阳光静静地照在她的脸上，我看清了她满脸的皱纹，额前的头发被梳的整整齐齐的，眼睛却再也没有睁开。我呆呆地看着她，想喊一声姥姥，却在不觉间嘴角颤动了起来。我几步走到她身边，感受到的只有一丝冰凉，我想不通，那双曾呵护我十几年的手为何就这样失去了温度。从小到大，我都没想过我跟姥姥的最后一面会以这种方式见到，大概是还不能接受这个事实，从头至尾，我都不曾留下一滴眼泪。姥姥走了，我好像听到了很多哭声，这些声音连成了片，不知道能不能飘到那个世界里。

　　时隔多年，再次走过姥姥生活过的巷子，觉得一切都比孩时小了许多，印象中的楼房早已在拆迁中成为废墟，在那里停留片刻，一物一景历历在目，心中久久难以平息。

　　岁月无情，从生到死，是天命。姥姥去世也已近二十年，很想悄声问一句：您在那边，还好吗？

　　（作者：潍城法院刘旸）