好的电影植根于生活
——从《神探亨特张》说法官电影
胡科刚
一
2012年11月，在第49届台湾电影金马奖颁奖典礼中，由大陆导演高群书执导的影片《神探亨特张》荣获最佳剧情片、最佳剪辑、最佳摄影三项大奖殊荣。在商业片层出不穷、让人眼花缭乱的今天，一部写实性的电影能获得此种荣耀，不禁使人欲一睹为快，更想一探究竟。
《神探亨特张》根据真人真事改编。主人公张惠领是北京市公安局海淀分局双榆树派出所一名便衣民警，在七年的时间里抓获1600多名违法犯罪嫌疑人，被誉为“反扒神探”。小区老百姓以上世纪八十年代末期风靡中国的一部美剧的主人公“神探亨特”称呼他，这次导演把张惠领的真实事迹搬上大银幕，生动地再现了一位基层民警的真实生活。
便衣民警老张在酒桌上跟一帮兄弟们开怀畅饮，用歌声道出了北京的苦辣酸甜。他们潜伏在川流不息的人群中，伺机而动，抓捕违法犯罪人员：无论是用电子干扰汽车车锁盗取财物的，还是用残疾人作诱饵碰瓷的，无论是拉帮结派的梁上君子，还是招摇撞骗的算命先生……全都逃不过老张的法眼。然而，眼看着犯罪分子一个个落网，老张的内心却陷入了迷惘。他也是上有老下有小的普通人，多年的打拼，令老张的身体也亮起了红灯，他有哮喘，有糖尿病，但是为了抓贼，他努力地克服着自己的困难。然而，他门口总有一个不离不弃的尾随者，很多光怪陆离的事件接连发生，令老张和他的弟兄们猝不及防……
影片以一种伪纪录片的风格展现了一位活生生的公安形象，他像我们普通人一样，生活中有喜有忧，丝毫不显得神勇。有人说，《神探亨特张》能拿到金马奖最佳影片无疑是最颠覆预期的事情，金马奖执委会委员长闻天祥表示，论完美度，《神探亨特张》并不是入围作品中最好的，它独树一帜的手法是得到评审青睐的重要原因：“它是一部剧情片，但又是那么贴近真实，在生活和戏剧之间它找到了一个高度有创意的平衡。”
当我看完电影《神探亨特张》后，久久不能入睡。我最直观的感觉是，一部好的电影比我们大张旗鼓的利用传统媒体去宣传英模人物，力量大得多，效果好得多；表现优秀法官的影片与观众平民视角在新的时期中如何糅合；如何去拍出一部反映法官的电影能让人印象深刻、久久不能忘怀。
二
好的电影来源于生活，要打动观众，必须真实。
影片中碰瓷的、换假币的、贴小广告的、街头惯偷，各种社会底层边缘人物，平民生活场景，真实地展现了老百姓的寻常日子。而民警老张，每天的工作就是抓小偷，他的敬业与善良，愤怒与高兴，心酸与无奈，没有说教，没有表演，看起来是那么自然妥帖。但就是这些小的片断，小的细节，使他的形象丰满了起来，高大了起来，使我们不由得理解他、尊敬他，从内心觉得他好崇高。
影片中，民警老张门口常常有一个跟着他的“尾随者”。原因是老张在抓这个人犯罪的哥哥时，他的哥哥拒捕逃跑而被车撞的瘫痪了。老张说，“我是警察，我能不追呀”。但“尾随者”不管这些，他就认为因为你，他的哥哥才没了腿，所以就跟你耗上了。就我的所见，法官工作中也常常遇有这样的人：她们不管白天黑夜的打电话，不能说是骚扰吧，但她们的倾诉往往说不完；有的当事人总觉得自己的案件判错了，是天底下最冤的人，非要让法官安排他的儿子进政府机关当公务员，不答应就拿着被褥睡在法院；也有的每天跟法官上班一样，天天堵在法院大门口，一见法官就高声大喊法官的名字……等等，就笔者所观看地反映法官的影片，绝少表现这样的场景。
“就闹心”。“你作为警察不能闹心”。“对呀，我尽量不闹心，但我心还闹呀。”民警老张面对社会上那些形形色色的犯罪者，还有生活中的琐事而时常烦恼，碰见不顺心的事也想骂人，不得已，他只能妥协。这样的人，你我身边的法官没有吗？话说回来，法官能随便骂人吗？那社会舆论还不吃了你。法官能随便发牢骚吗？让当事人用录音笔录下来，将会不可收拾。法官不是“白雪公主”，她们也有生活中的困扰：年轻的法官刚参加工作工资低，面临结婚与买房；一线的法官压力大，我的同事长久失眠的不在少数，甚至有的因为压力大得了“鬼剃头”；有从事刑事审判的法官被刑满释放的当事人从背后打了闷棍；执行法官早上４点就起床去堵逃避执行的当事人……这些在有关法官的影片中也很少看到。
在国产的法官电影中，许多法官往往被塑造得高大而完美，庄严而神圣。过分的拔高，往往失真；完美的塑造，成了雕像。我们都说法官很神圣，其实法官作为个体的人并不神圣，其所以神圣是因为法官这个职业，因为法官是公平正义的守护者。但从另一方面说，法官不是神龛里供奉的神像，是实实在在的人，也有七情六欲，有喜怒哀乐，也要穿衣吃饭，如果电影只表现在法庭上严肃的一面，执法中公正的一面，而失却了生活中普通的一面，这就不是一个完整的法官。
《神探亨特张》的人物原型是所谓的模范人物，但他们同时也是现实社会中随处可见的小人物。“实际上，这些人全是中国社会阶层金字塔的底座，不能因为他身上有个标签他就不是底座了，他们的社会阶层是一样的，他们的高度也一样。”导演高群书说。
三
不管一篇文章，还是一部电影，你觉得它好，很多原因是因为它引起了你的共鸣。
为什么有一些破费财力拍出地反映法官的电影引不起观众的共鸣，甚至引起观众的逆反心理？为什么有的反映法官的电影法官自己都不想看？此外，法院题材的电影这些年也没有给观众留下印象特别深刻的作品，也没有一个叫得响的法官形象。
原因可能是多种多样的，笔者仅试举两个方面的原因。一是法院工作本身专业性比较强，显得严肃和神秘，拍摄的影片在表现上往往比较“硬”，方式单一，比较刻板，如拍执行就是警车呼啸而去，与被执行人斗智斗勇，成了警匪片模式；另外一个原因是，因为身份和立场不一样，法院群体外的人进不了这个门槛，内部人写的剧本等都不由自主的进入了一个正面宣传的口径，“王婆卖瓜，自卖自夸”，这就让影片不真实。不接地气的影片没有说服力，影片的质量与效果可想而知。
最高人民法院院长周强曾指出，目前法院题材影视作品无论质量上还是数量上，仍不能满足人民群众的需求。人民法院工作是文艺创作的富矿，审理执行的大量案件都是可供影视创作的丰富资源，只要深入挖掘，一定能创作出深受广大观众喜爱的优秀影视作品。
要走出塑造法官形象的“高、大、全”传统模式，必须尊重生活。有学者说，典型之所以能打动人、感染人，最根本的原因是典型来源于大众，是芸芸众生中的普通一员。他可以没有豪言壮语，没有惊人之举，甚至可以裸露自身的缺陷，但只要他做到了普通人难以做到的一个方面，观众就会认可。反映法官的电影往往走入了歧途，法官不是救世主，你把他塑造成不食人间烟火的神圣之人，他在神坛上就走不下来，就接不了地气。如果拍摄的影片脱离了社会，脱离了普通大众的审美，影片表现出来的喜好与整个社会格格不入，这样的影片自然难以走进观众心里。
要想拍出好的法院题材电影，要切切实实更新观念。那些“假、大、空”式的人物塑造，人为地无限拔高，从而展现出来的艺术形象，肯定是脱离实际的。社会的发展日新月异，观众的视角更加平民化，你拔高的形象往往得到他们的嘲笑。同时，优秀的法官不是一个平面画像，而是有血有肉的立体人物，他们都有自己独特的个性，甚至独特的爱好与缺点。你观看那些外国电影中的英雄人物，他们甚至还会不遵守规章，有的还会为了实现最后的公正而使一些小伎俩，这些都不会淡化他们高大的形象，反而使他们表现地更真实、更深入人心，从而得到人们的喜爱。
高群书说：“每个人都活的不容易，一些人为了谋生被生活欺负，他们变成了小偷骗子，回头又去欺负生活。这个社会需要和解的正能量，所以电影最后其实还是在歌颂光明。”电影拍摄是一个宏大的工程，手法也多种多样，涉及发行等方方面面，但电影《神探亨特张》给我们开创了一个新的范式，在塑造典型人物时，真实展现他们的内心冲突，运用多种手法表现他的个性特征，让观众与他同喜同悲，觉得仿佛是自己身边的普通一员，能够看得见，摸得着，这样的法官形象也许会深入人心。